День города

Приезд президента становится для Любякино главным событием и проверкой для всех городских служб. Чиновники стремятся показать образцовую провинцию, коммунальщики спешно ремонтируют дороги, приводят в порядок улицы и устраняют недостатки, которые годами оставались без внимания. Каждый участник подготовки понимает, что от его работы зависит впечатление высокого гостя и будущее местного руководства.

Но уже на первых этапах всё начинает идти не по плану. Срываются поручения, возникают неожиданные технические проблемы, а попытки быстро скрыть недочёты только усложняют ситуацию. К подготовке подключаются жители, сотрудники администрации и случайные участники событий, превращая официальный визит в цепь нелепых происшествий.

Пока до встречи остаётся всё меньше времени, организаторам приходится одновременно исправлять последствия собственных решений, сохранять видимость порядка и не допустить скандала. В Любякино выясняется, что подготовить город к нескольким часам приёма гораздо труднее, чем провести обычный праздник.